[Columna de Opinión]
Esta semana la madre naturaleza estuvo bastante presente, lluvias, maremotos y ventarrones
provocaron que estuviera encerrado un par de días. Sin clases, sin reuniones, sin plazos
inmediatos. Lo que a simple vista parecía un descanso, una pausa merecida, un paréntesis
necesario terminó revelándose como algo más incómodo: tuve un exceso de tiempo libre… y
no sabía qué hacer con él.
Lo intenté. Dormí un poco más. Dejé el celular lejos. Me puse a leer. Instalé viejos juegos.
Caminé por la casa como quien espera que aparezca una instrucción. Pero en lugar de salir
renovado, salí hundido. No por el encierro en sí, sino por la sensación persistente de que estaba
perdiendo el tiempo. La culpa por no estar produciendo algo útil fue más que el cansancio que
quería aliviar.
No sabemos hacer nada.
No sabemos quedarnos quietos sin sentir que estamos fallando. No sabemos estar sin justificarlo.
Cada minuto debe tener un propósito, una métrica, un resultado. ¿Descansaste? Bien, pero que
sea para rendir mejor mañana. ¿Te tomaste el día libre? Perfecto, siempre que vuelvas con
nuevas ideas. Incluso el ocio tiene que ser funcional. No se trata de disfrutar, sino de recargar
para seguir siendo productivos.
Nos educaron para ocupar cada segundo. Para justificar la existencia con logros. Para temerle al
vacío porque no genera capital. Desde chicos aprendemos que descansar es un premio y no un
derecho, que detenerse es sospechoso, que no hacer nada es perder. Y, cuando finalmente
podemos parar, no sabemos cómo habitar ese tiempo sin sentir que estamos traicionando algo.
La culpa aparece de inmediato. Esa culpa silenciosa pero tenaz que pregunta: ¿no deberías estar
haciendo algo? Y ese “algo” siempre es externo, visible, cuantificable. Leer por placer, ver el
techo, simplemente estar… no entra en la ecuación de lo permitido. El cuerpo puede estar
cansado, pero el sistema exige presencia constante, eficiencia emocional, producción sin tregua.
Nos llenamos de herramientas para “gestionar el tiempo”, pero nunca nos enseñaron a vivir el
tiempo sin gestionarlo. A mirar una tarde pasar sin el impulso de llenarla. A hacer nada sin
tener que pedir disculpas.
Porque hacer nada no es perder el tiempo. Es reclamarlo. Es sustraerle al sistema unas horas que
no serán rentables, pero sí profundamente humanas. Es un gesto de resistencia en una cultura que
nos quiere siempre activos, siempre visibles, siempre útiles.
Y tal vez por eso duele tanto: porque en el fondo sabemos que el tiempo libre es subversivo.
Que no hacer nada en un mundo que nos quiere esclavos del rendimiento es un acto político.
Así que no, no estás fallando por estar quieto.
Porque el verdadero descanso no está en parar, sino en dejar de medirlo todo en función de la
productividad.
Yerko Bravo
